中秋望月，人间岁岁如是。今夜月色清辉遍洒，恰逢鲁迅先生145周年诞辰。

　　百年光阴匆匆，多少人物湮没于故纸尘烟，可鲁迅先生依旧活在字字如刃的笔墨之间，活在每一个迷茫求索者的骨血里。大多人叹他横眉冷对，嫉恶如仇，却常常忽略：先生最可贵的地方，不在于从未陷入迷茫，而在于敢于亲手打碎信奉多年的旧我，直面自身思想的局限，并进行严酷的自我批判。

　　鲁迅先生的思想轨迹，是从进化论走向阶级论，从空想人道主义走向现实革命，从唯心改良幻想抵达唯物史观的真理。

　　青年时期的鲁迅背井离乡远赴东瀛。彼时民族沉沦，礼教吃人，万千百姓困在沉沉黑暗之中。进化论思潮席卷国内，“物竞天择，适者生存”，成为一代进步知识分子救国的思想依托。

　　年轻的鲁迅笃信世间自有新陈代谢的大势：旧的终将腐朽，新的必然勃兴;老者昏聩，青年天然代表光明。只要国人破除愚昧，青年奋发向上，社会便会循着进化的规律缓缓挣脱泥沼。这是那一代青年共有的理想：寄望于思想启蒙，寄望于渐进改良，以为唤醒个体，便可改造整个社会。

　　于是他以笔为矛，写《狂人日记》撕开礼教吃人的假面，写《孔乙己》、《阿Q正传》描摹国民精神的病态。他把全部希望托付于青年，甘愿做铺路的石子，做过渡的过客，情愿自身被时代淘汰，成全后辈奔赴光明。正如《热风》中所言：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。”

　　这份赤诚虽可敬，却难逃小资产阶级知识分子的空想局限。彼时的鲁迅，多将社会苦难归罪于人性愚昧、精神病态。他看见底层民众的悲苦，却尚未看透：苦难的根源，不止在于人的思想，更在于剥削压迫的社会制度。

　　阶级社会的历史，从来不是温和自发的自然演化。剥削关系一日不除，单凭思想启蒙、个体觉醒，便难以撼动旧秩序的根基。只谈人性不谈阶级，只论新旧不论制度，只寄望改良回避斗争，呐喊纵然可以震动人心，终究敲不碎禁锢无产阶级劳动人民的铁屋。

　　这份思想的局限，鲁迅在晚年，毫不留情地对自己做了深刻的批判。他曾在《写在〈坟〉后面》中坦言：“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己。” 解剖他人是战斗，解剖自己，才是真正的觉醒。

　　大众多见鲁迅批判社会、批判庸人、批判敌人，却少有人看见，他剖析自己，比批判外界更加不留情面。1927年大革命失败，现实击碎了他坚守多年的信念。在《三闲集·序言》里，他写下那句振聋发聩的自白：

　　“我一向是相信进化论的，总以为将来必胜于过去，青年必胜于老人，对于青年，我敬重之不暇，往往给我十刀，我只还他一箭。然而后来我明白我倒是错了。这并非唯物史观的理论或革命文艺的作品蛊惑我的，我在广东，就目睹了同是青年，而分成两大阵营，或则投书告密，或则助官捕人的事实!我的思路因此轰毁，后来便时常用了怀疑的眼光去看青年，不再无条件的敬畏了。然而此后也还为初初上阵的青年们呐喊几声，不过也没有什么大帮助。”

　　早在1925年《华盖集·导师》中，他便已经生出隐约的怀疑：“青年又何能一概而论?有醒着的，有睡着的，有昏着的，有躺着的，有玩着的，此外还多。但是，自然也有要前进的。”可彼时还只是零星的困惑，四一五广州政变，才把这份疑惑彻底化作对旧世界观的否定。

　　他首先批判自己对进化论的迷信。从前他把年龄、新旧当作评判进步的标准，以为时代会自然而然向前演进。可血淋淋的现实摆在眼前：同为青年，有人舍生赴死投身革命，也有人卖身投靠，充当反动势力的爪牙。他终于醒悟，青年绝不是天然进步的群体，立场从来不取决于年岁，而是根植于阶级地位与阶级利益。进化论能够解释自然界的更迭，却解释不了阶级社会尖锐的利益冲突。

　　其次，他批判自己早年抽象的人道主义。早年的鲁迅满怀悲悯，以为民众的麻木只是精神的病症，唤醒良知便能够自救。可乱世教会他，底层百姓的苦难，并不源于本性愚昧。农民被搜刮到颗粒无存，工人被压榨得难以为生，就算觉醒，也没有改变命运的出路。他反省自己：过去一味解剖国民的精神弱点，却很少解剖造成苦难的社会制度。脱离阶级现实的悲悯，在残酷的剥削面前，不过是书生软弱的呓语。同情代替不了斗争，怜悯消解不了压迫。

　　最后，他批判寄望温和改良的幻想。早年的他寄望笔墨呐喊、舆论启蒙，期待社会可以徐徐改良。可屠刀不会因为文人的批判就放下，反动统治阶级绝不会自我革新。旧秩序不会自行消亡，单凭思想改良，撼动不了剥削制度的根基。

　　经历痛苦的自我剖析之后，鲁迅主动研读马克思主义著作，学习唯物史观，完成从个性主义到集体主义，从改良幻想到革命斗争的根本转变。瞿秋白对其评价道：“从进化论最终的走到了阶级论，从进取的争求解放的个性主义进到了战斗的改造世界的集体主义。”

　　正如教员在《实践论》指出：“在阶级社会中，每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想无不打上阶级的烙印。”

　　此时再看阿Q的麻木，他不再简单归为所谓的国民劣根性。他看清，这是长期遭受剥削、被剥夺教育权利，被旧制度驯化出来的生存状态。民众的怯懦苟且，不是天生的人性缺陷，而是阶级压迫造就的悲剧。

　　从前的鲁迅，批判的是人的精神;思想转变之后的鲁迅，矛头直指压迫人的制度。从前寄望个体觉醒，如今他懂得：没有阶级的解放，便没有个体真正的解放。

　　他不再迷信社会会自发进化，明白历史的前进依靠阶级斗争推动。光明不会坐等而来，只能靠无产阶级劳动人民团结抗争。他不再做孤身呐喊的文人，靠拢革命阵营，团结左翼力量，庇护进步青年，为工农发声。他的笔，不再仅仅是唤醒民众的灯火，更是刺向反动势力的尖刀。

　　他依旧保有对劳苦大众的同情，但这份同情不再模糊空洞，而是扎根于阶级立场的爱憎分明。对压迫者、帮闲文人、御用走狗寸步不让;对底层劳动者、革命斗士倾尽力量予以支持。

　　今天纪念鲁迅先生，最该学习的，不只是锋利的文笔与不屈的风骨，更是敢于解剖自我的勇气。

　　不少当代青年，仍会落入鲁迅早年的思想困境：习惯用抽象人性论看待世事，迷信温和改良，幻想社会自动向好;简单以新旧、年龄划分善恶，忽略背后的阶级利益;固守既有认知，拒绝反思扬弃，把空想当作真理。

　　思想成长，不是书本知识的堆砌，而是在现实检验中不断清算旧我。承认自身思想的局限，不等于否定理想，而是让理想扎根于客观现实的土壤。

　　今夜中秋，皓月高悬。先生虽已远去，精神永存。

　　阶级斗争不息，方见真黎明!