缘何？魏巍临终前没有写文学嘱托之类的话，而是写道：继续革命到底

 

        今年是著名作家魏巍诞辰100周年，他的文学成就浩如烟海，为时代留下的作品堪称经典之作。作为魏巍的晚辈、挚友，我曾写过《走向燃烧的土地——魏巍》一书，这是他一生中唯一的一部传记。关于魏巍有说不完的话题，在这里，我只删繁就简，说几件亲身经历的事情，作为对魏巍的追思与怀念。

        毛泽东曾说：鲁迅的骨头是最硬的。作为军旅作家，魏巍的骨头也是硬的。魏巍的骨头硬在：在权力面前不献媚，在金钱面前不伸手。
 

        有几件事给我印象很深。魏巍的名气大，书法也好。我家乡的文学爱好者都羡慕敬仰他。我带着三四个崇拜者上门求字。魏老非常热情，一口气写了不少，来的人每人一幅。拿到书法的一位经商者是文学爱好者，激动不已，便趁魏老不注意，把一点钱塞到他老伴刘秋华手里。按理说付点润笔费是正常的，尤其是他写了那么多张，连宣纸都是自己出的。

        第二天，魏老的女儿打电话给我，问起此事。我说应该的，是一点笔墨纸张费罢了。他女儿说，不行！若让爸爸知道了，可不得了。他从来不收别人一分钱。这是个原则问题，一定退还给人家。

        几番讨论，还是不能说服。无奈，只好如数退还。这件事虽然不是魏老亲自出面，但他女儿的做法恰恰是魏老家风影响的结果。

        魏巍去世前的那段时光，是住在301医院的。肝癌已到晚期，他咬牙坚持度日。我见到魏老时，他明显面色苍白，但精神矍铄。当时，护士为他抽血取样，扎了几次也找不到血管，护士急得直冒汗，魏老忍着疼痛，眼含微笑，鼓励护士不要着急，要有耐心。最后，终于扎进血管里，血殷殷地流进针管。魏老松了一口气，说：“坚持就是胜利！”其含义已不是抽血本身，那是什么呢？

        我在房间里盘桓着，希望奇迹出现。心里升腾着希望的火焰，我能为他做些什么呢？这时，我把一件夏天的外衣拿出来，是我在门市上精心挑选的乳黄色亚麻中式上衣，为的是在炎热的夏天能为他清凉释汗。可当我递出时，他老伴刘秋华哽咽着说：“怕他……穿不上了……”我心里一惊，预感到事情的不妙。

        我更加预感到时间的宝贵，我知道往下该做什么了。于是，我让警卫员拿出笔和纸，恳求着说：“魏老，请您为我们写几句话吧！”魏老慷慨同意，接过笔不假思索地写起来，我以为一定写文学的嘱托之类。他写道：“继续革命到底！”那天，我不知道是怎么走出那间病房的，又是怎样和魏老诀别的。一路上，心中只想着那句话，是多么厚重与深长！

        我总在想这样一个问题：魏巍的道路告诉我们什么？他为什么17岁从军走上抗日的道路？他为什么对战争那么刻骨铭心？他为什么对青年人那么期待？一句话，他对祖国的前途、民族的命运、人民的疾苦为什么常系于心？魏老大半生写了很多书，做了很多事，他的作品和行为告诉我们两个道理：一是做什么样的人，当什么样的作家：二是有什么样的初心和信仰。魏巍这个名字是与共和国的文学事业并存并誉的。魏老的作品影响了几代人。

        魏巍这个名字，自晋察冀、延安的土地培育成长之始，至今整整70载。半个多世纪锤炼一个人，已属不短。自从那颗文学的“种子”投到人民战争这块土地上，他历经抗日战争的漫天烽火，解放战争的浓烈硝烟，抗美援朝的艰难岁月……他尽情吸吮着生活的乳汁，孕育出一棵棵枝叶繁茂的文学之树，《黎明风景》《谁是最可爱的人》《春天漫笔》《夏日三题》《东方》《地球的红飘带》《火凤凰》……

        可以说，他没愧对人民。他的名字连同他的作品，在一代人身上曾发生强烈的震撼，甚至在几代人身上发生着莫大的影响。

        魏巍生活的根基是那样深厚、丰沃。他在诗中这样告诫自己：“报答人民，记清楚，人民不仅养育了你的诗，人民在饥饿里也养育了你；记清楚，在这苦战的年代，你应当把智慧也用于战争，把战争也当成诗。”为谁而写？为什么而写？这个最基本的问题早在50多年前就这么清楚而明确地摆在这里了。

        魏巍不仅具有作家的共性，更具有他自己独有的个性。他就是他，而不是别人。这个特征是纵观全局而得出来的。无论在任何情况下他的作品都没有改变过，他的心也没有改变过。艰苦的1942年吃野菜、吃黑豆的年月，他没有灰心；十年“文革”，在商品大潮下涌来的形形色色的思潮面前，他坚定信仰毫不动摇。几十年如一日，方寸不乱。做到这一点是多么不容易啊！我想，这就是魏巍以他的作品和人品，告诉我们的一个道理。做人要正直，当作家要当一个有骨气的作家。
 

        我曾在他的传记后记中，写过这样一段话，表达了我对魏老的认知：“一个人对沿路撒下的种子也许并不留意，可是，它在后来人的身上生根、开花、结果了，正如他的前人影响他一样。”

        (略有删减）